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ляется его ошеломляющая способность к предательству, отступничеству, мгно
венному отречению, получившая с годами столь эпохальное воплощение, И пусть 
в редуцированном виде, но та же диалектика неслиянности и нераздельности 
распространяется на его собственный «авторский» образ.

Сверхжесткостъ и сверхрастяжимость понятий

Итак, мы могли удостовериться, насколько сложна политическая поэтика Ста
лина, которую принято называть примитивной и однозначной. Волкогонов в сво
ей — очень ценной по материалу и по некоторым наблюдениям — книге все же 
глубоко неправ, когда пишет: «В мышлении Сталина трудно выделить оттенки, 
переходы, оговорки, оригинальные идеи, парадоксы, Мысль вождя однозначна»26. 
Напротив — именно «оттенки и переходы», амбивалентное скольжение тончай
ших нюансов и составляют главный секрет его мышления, запечатленного в, каза
лось бы, топорном и монотонном языке. Одним из уникальных свойств сталинс
кого стиля мне видится сочетание этой обманчивой ясности, точности, тавтологи
ческой замкнутости ключевых понятий — и их внутренней двусмыслицы, преда
тельской текучести, растяжимости.

Если тавтологические конструкции маскируются под ступенчатое логическое 
развертывание, то, с другой стороны, как мы не раз видели, одно и то же слово 
таит в себе запас контрастных значений, как бы спрессованных в его мнимой 
четкости и однозначности. Даже слово «колхоз», столь любезное Сталину, на 
поверку предстает нейтральным сгустком бинарных оппозиций, при их распо
доблении вступающих между собой в непримиримый конфликт: «Колхозы мо
гут быть л и б о  большевистскими, л и б о  антисоветскими».

Как пример криминальной двусмыслицы, стоит привести и слово «товарищ». В 
своей, уже упоминавшейся тут, речи на выпуске Академии Красной Армии (1935) 
Сталин, подводя итоги партийно-государственным достижениям (коллективиза
ции и индустриализации, сопряженной с «жертвами» и «жесточайшей экономи
ей»), сказал:

«Но не у всех наших товарищей хватило нервов, терпения и выдержки <.,.> Эти 
товарищи не всегда ограничивались критикой и пассивным сопротивлением. Они 
угрожали нам поднятием восстания в партии против Центрального Комитета. Бо
лее того: они угрожали кое-кому из нас пулями. Видимо, они рассчитывали запугать 
нас и заставить нас свернуть с ленинского пути. Эти люди, очевидно, забыли, что 
мы, большевики, — люди особого покроя. Они забыли, что большевиков не запуга
ешь ни трудностями, ни угрозами <...> Понятно, что мы не думали сворачивать с 
ленинского пути. Более того, укрепившись на этом пути, мы еще стремительней 
пошли вперед, сметая с дороги все и всякие препятствия. Правда, нам пришлось 
при этом на пути помять бока кое-кому из этих товарищей. Но с этим уже ничего 
не поделаешь. Должен признаться, что я тоже приложил руку к этому делу. (Бур
ные аплодисменты, возгласы «ура»)».

Спрашивается, являются ли для большевиков «товарищами» враги ленинизма, 
люди, угрожающие им пулями? Эластичное слово «товарищ» таит в себе обвине
ния, чреватые грядущим истреблением тех, к кому оно прилагается. Перед тем, 
как расстрелять Зиновьева и Каменева, он, обращаясь к обоим арестантам, дос
тавленным в Кремль, тоже назвал их «товарищами»27. Сталинское слово отличает
ся тем самым двурушничеством, которым он так любил попрекать своих против
ников.

Порой двусмыслицы подаются в ироническом освящении, как, например, в 
«Ответе товарищам колхозникам» (1930):

«Я получил за последнее время ряд писем от товарищей колхозников с требо
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ванием ответить на поставленные там вопросы. Моя обязанность была ответить 
на письма в порядке частной переписки. Но это оказалось невозможным, так 
как больше половины писем было получено без указания адреса их авторов (за
были прислать адреса). Между тем, вопросы, затронутые в письмах, представля
ют громадный политический интерес для всех наших товарищей. Кроме того, 
понятно, что я не мог оставить без ответа и тех товарищей, которые забыли 
прислать свои адреса».

Многочисленные товарищи28, подверженные внезапной рассеянности, пред
ставляют собой весьма характерный образчик сталинской иронии.

Почти каждое слово прячет в себе собственный негатив. В принципе, тут бес
спорна прямая зависимость от Ленина, который, по определению Ю. Тынянова, 
занимается «анализом лексического единства слов; полемизируя, разоблачая ло
зунг, он дает его словарный анализ и указывает затуманивающее действие фразы и 
лексического плана: “Спрашивается: — Равенство какого пола с каким полом?”» 
— (Увы, надо признать, что ввиду необычайного обилия полов, предполагаемого 
ленинским вопросом, поучительная сила цитаты несколько поколеблена.) И да
лее: «Лексическое единство взрыхлено. Слово как название лексического единства 
перестает существовать. Исчезает эмоциональный «ореол» «слова вообще», и выд
вигаются отдельные конкретные ветви лексического единства»29. Вся разница, од
нако, в том, что Сталин не «взрыхляет», а резко раздваивает лексическое единство; 
он заботится вовсе не о разоблачительной конкретизации различных «ветвей», а о 
строго симметрическом противопоставлении двух смыслов:

«Нам нужна самокритика — не та критика, злобная и по сути дела контррево
люционная, которую проводила оппозиция, — а критика честная, открытая боль
шевистская самокритика». (Как будто злобная критика не может быть честной и 
открытой. — М. В.)

«Само собой понятно, что речь здесь идет не о «всякой» критике. Критика 
контрреволюционеров является тоже критикой. <...> Критика нужна нам для ук
репления Советской власти, а не для ее ослабления».

«Два слова о характере наших трудностей. Следует иметь в виду, что наши 
трудности никак нельзя назвать трудностями застоя или упадка <,..> Наши труд
ности не имеют ничего общего с этими трудностями <...> Они есть трудности 
подъема, трудности роста».

И вообще:
«Нам нужна не всякая индустриализация».
«Нам нужен не всякий рост производительности народного труда».
«Нам нужен не всякий союз с крестьянством».
«Нам нужна не всякая связь между городом и деревней».
«Нам нужна не всякая дискуссия и не всякая демократия».
«Не всякого старика надо уважать, и не всякий опыт нам важен».
Более того, сами эти диалектические контрасты тоже подвержены взаимному 

противопоставлению или разделению:
«Нельзя сваливать в одну кучу два ряда неодинаковых противоречий». (И на

оборот — при случае он может объединить их, заявив: «Наши разногласия — не 
принципиальные разногласия».)

Расподоблению внутренних контрастов отвечает их обратное соединение в ди
алектических оксюморонах:

«Капитализм, развивавшийся в порядке загнивания».
«Прогрессивное загнивание капитализма».
«Запад с его империалистическими людоедами превратился в очаг тьмы и рабства».
Другие его словоупотребления носят заведомо расплывчатый, «безразмерный» 

характер, облегчающий свободу маневра. Достаточно присмотреться, например, к 
пресловутому термину «кулак». Без конца бичуя кулаков, противопоставляя их
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середнякам и беднякам, Сталин ни разу не озаботился опубликовать свое сколь- 
нибудь ясное и отчетливое определение для этих, по существу, крайне зыбких 
обозначений30.

Но при необходимости Сталину ничего не стоит вообще упразднить всякие 
классы, ибо его «окостенелый догматизм», о котором охотно рассуждали хру- 
щевцы, всегда дополнялся феноменальной идеологической гибкостью и готов
ностью мгновенно отречься от любой данной догмы. Думаю, что известное по- 
луюмористическое высказывание Гитлера — после разгрома СССР поручить Ста
лину управление захваченными территориями (поскольку «тот знает, как обра
щаться с русскими») — в принципе вполне могло реализоваться: светоч марксиз
ма с ходу подыскал бы для своей новой должности потребное идеологическое 
обоснование. В отличие от Гитлера и Ленина, он не был идеалистом.

В марте 1936, когда обсуждался проект конституции, Сталин так разъяснял 
своему американскому интервьюеру Рою Говарду тот факт, что в Советском Со
юзе существует только одна политическая партия:

«Наше общество состоит исключительно из свободных тружеников города и 
деревни — рабочих, крестьян и интеллигенции. Каждая из этих прослоек может 
иметь свои специальные интересы и отражать их через имеющиеся многочислен
ные общественные организации. Но коль скоро нет классов, коль скоро грани между 
классами стираются, коль скоро остается лишь некоторая, но не коренная разни
ца между различными прослойками социалистического общества, не может быть 
питательной почвы для создания борющихся между собой партий. Где нет не
скольких классов, не может быть нескольких партий, ибо партия есть часть класса».

Все помнят, что с официальной точки зрения, закрепленной Сталиным в бесчис
ленных тирадах и в той же самой конституции, СССР считался государством рабоче
го («правящего») класса и колхозного крестьянства, к которым примыкала интелли
гентская «прослойка». (Раньше интеллигенция признавалась прослойкой между экс
плуататорскими и угнетенными классами. Теперь, при социализме, стало неясно, что 
именно она прослаивала.) В своем интервью, растиражированном «Правдой», Сталин 
походя смазал все эти жесткие сакральные категории. То он, полностью отменяя 
классы, заменяет их «прослойками» (между чем?), то сообщает, что грани между 
этими — уже, вроде бы, несуществующими — классами еще только стираются — и все 
для того, чтобы как-то предотвратить предвкушаемый им вопрос Говарда: почему не 
разрешено иметь свою партию такому классу, как крестьянство. (А как быть с не
сколькими партиями одного и того же «класса» на Западе, например, в США?) Мож
но себе представить, как отреагировал бы Сталин на подобную правооппортунисти
ческую расплывчатость, если бы ее продемонстрировал кто-нибудь другой.

В письме к С. Покровскому (май 1927 г.) он порицает адресата за сквалыжные 
«придирки» к его, сталинским, фразам: «Вы просто изволите придираться, не в 
меру «диалектический» товарищ». Мы, однако, не найдем ни малейших следов 
столь же снисходительного отношения к чужим «неточностям» у самого Сталина. 
В июне 1927 г., отвечая на новое письмо Покровского, он мстительно цепляется 
именно к нюансам, придавая им кардинальное значение и обвиняя того в манере 
«бесцеремонно переворачивать вещи вверх ногами»:

«Но признавая шепотком эту свою неправоту, Вы тут же стараетесь громо
гласно свести ее к пустячкам насчет «словесных» неточностей <...> Выходит, что 
спор шел у нас о «словесности», а не о двух принципиально различных концепциях! 
Это называется у нас, говоря мягко, — нахальством <...> Я думаю, что пришло 
время прекратить переписку с Вами».

Но он умеет и полностью игнорировать слово в тех обстоятельствах, когда к 
речениям оппонента придраться нельзя. Тогда Сталин, на ленинский манер, пред
почитает обвинять противников — до революции меньшевиков, после револю
ции оппозицию — в «расхождении слова с делом».


